| 诗人与江湖 |
|
|
| 作者:亦步亦趋 文章来源:本站原创 点击数: 更新时间:2005-9-5 |
|
|
|
很多年以前,有个人问我,你会写诗吗?我笑了一下。后来,我成了一个诗人。诗人并不是想象中的难当,知道唱歌就可以了。那个时候,有个叫江湖的地方出现,江湖就是诗人漂泊的地方。那个时候,江湖上会唱歌的人象蚊子一样多。我在江湖上听到最有底气的话是长安城一个饭店伙计:诗人有什么了不起,诗人吃饭不要钱么? 我情绪低落。前辈诗人告诉我这样一个所谓事实:江苏一带有个姓楚的小偷在扇子上写道“昨夜踏风而来”。结果落了个风流俊雅的名号,让人羡慕。 那真是个文邹邹的年代,空气中一股书香的味道。 很多年以前,流传这样一个故事,一个小孩在一次逃学的时候碰到一位想把铁杵磨成针的老太太。后来就有人说,这个小孩是我。我记不得是否逃过学,我也记不得是否见过这样的老太太。或许是因为我并不是这个故事的主角。 这不是我的记忆。一个人总有许多记忆的,在我的记忆里,我放过牛,我记得我放牛的时候,邻家穿花布格子的小女孩跟在我后面唱:花儿开开,牛儿乖乖。 很多年以前,有个人问我,你会喝酒吗?我说,不是会,是喜欢。喜欢是需要理的, 我的理由很简单:喝酒的时候,我会寂寞。 那你喜欢寂寞? 不是喜欢,是懂得。我说。 我懂得寂寞,当有一天你的感情像流水般奔腾不息的时候,你就有了寂寞。寂寞不是因为你没有朋友,而是因为你有着这样那么的一个朋友,你思念他,所以你寂寞。思念是寂寞的根源。思念是如此的幽雅,寂寞才会是如此的恬适。
很多年以前,我遇到了甫。 他是我的朋友,他的生活跟我一样。我们喜欢喝酒,喜欢作诗,喜欢讨论风骚的女人。
有次他写了一首诗说“李白斗酒诗百篇”,很多人都以为这是在夸我可以出口成章,我却知道他是在笑话我太能喝酒。
那一年,长安城,我和甫在酒楼的阑干上唱“那个女人的笑多么美,那个女人的眼睛流出了水”的时候。我遇见了杨家的小姐。一个漂亮的女人在任何时候都是一群男人眼睛的焦点。杨家的小姐就是这么样一个吸引人眼球的漂亮女人。 她走过来问,你就是李白? 我记起了一个我的记忆,那时我还小,牵着牛去放,邻家的女孩过来问,你就是李白?
我披着我的剑走在大唐街上洋洋洒洒。杨家的小姐跟在后面问我,你有过爱情吗? 我于是写诗:我的爱情是玻璃上的泡末,是泡末里的空气,是空气中的影子,是影子边上的光,有时我想,要是光亮一点的话,我去那里找寻那些影子? 她笑了起来,原来你的爱情是什么都没有啊,她很兴奋,我莫名其妙。
我莫名其妙的时候,忽然发现我还真需要一份爱情。这也莫名其妙。 我绝对是这个世界上最能制造浪漫的人。但在那个年代,在女人的眼里,我的浪漫却不具备任何魅力。她们的爱情或许就只是长安城包子店铺的一团团窝窝头。 长安做得最好的窝窝头在那里?我问甫。
那一年,我进了皇宫。我吃到了皇宫的窝窝头。我见到了我想见到的那个女人。许多年以前,人们都叫她杨家的小姐,许多年后,人们叫她杨贵妃。那一年,很多人都说我意气风发,一个人说你意气风发,那是羡慕你,如果所有人都这样说你,那你一定是犯了个不可救药的错误。在很多人的潜意识里,我在那个年代最有权威的地方被推向了另一种权威的巅端。那一年,皇上的女人为我磨墨,那一年,皇上的干儿子为我脱靴。那一年,我天天喝酒酩酊大醉,那一年,我只写了一首诗:长相思,在长安。
那一年,我有了诗人最至高无上的荣耀。荣耀是可以为我带来财富的,但财富吞噬一切。而现在,我的一切就只是这种荣耀了。所以我依然继续我的贫寒。我的老师说,荣耀是别人给你的,只有在有人的地方才能体现它的价值。那一年,长安城的人最多。我住在长安。
我一直走走停停,我的生活就是漂泊! 当你厌倦了一切的时候,你也不会厌倦漂泊。这就是诗人的宿命。一个漂泊的人是不能有家的。一个没有家的人是不能有爱情的。所以,杨家的那个小姐就只是我的过去。
我在黄河边上喝酒的那个晚上,我以为会有些事情要发生,结果却很平静。我喝酒,唱歌,看两个月亮。我想起了我的一个朋友,她已经死了。死的意义就是你开始不用去思念别人,而别的人却开始思念你了。一想到这,我就欣喜莫名。我举起酒杯,黄河和黄河的声音成了我身后一道暗色的背景。我崇拜死亡的时候突然又想到了另外一个问题:这黄河奔腾不休的水是那里来的呢?
在长安的那一年,有个人问我,你是不是很有成就感。我哭了。有时候哭并不是说你在伤心,而是无奈! 一个诗人的成就是什么?我不知道。一个有成就的诗人的生活是什么样的?我也不知道!我老了的时候常常想起有一次走在长安的街上,有个人问我,你会写诗吗? |
| |
|
| 原创录入:亦步亦趋 责任编辑:marke_01 |
|
上一篇原创: 雨缘 下一篇原创: 爱之祸 |
| 【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】 |